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RETOUR AU COUVENT

Apres cet interminable déjeuner de mariage, Ramos décida de rentrer a
pied malgré la neige qui couvrait le sol. Tout juste sorti de prison, la
longue période de privations qu’il venait de subir 1’avait conduit a
abuser du médiocre Chardonnay de la noce. Fils d’immigrés argentins
de I’apres guerre, Gustavo Miguel Ortega i Llorens dit Ramos s’était
fait connaitre en vendant au Metropolitan Museum de New-York un
faux Rembrandt, réalisé par un mystérieux faussaire dont il ne révéla
jamais 1’identité. Mais le coup de maitre qui lui valut a la fois la
célébrité et ces 8 années passées entre les barreaux fut
incontestablement la vente de la Pyramide du Louvre a un milliardaire
chinois.

Il s’était dit que le froid glacial de cet aprés-midi d’hiver lui ferait du
bien. Mais, en arrivant a la petite place sur laquelle donnait son
appartement, 1’inquiétude le saisit. Il voyait flou. Il s’assit sur un banc
pour tenter de reprendre ses esprit. En vain. Progressivement, les arbres
devant lui et les immeubles en arriere plan disparurent dans un halo
blanchatre. Pris de panique, il fouillait dans ses poches a la recherche
de son téléphone pour appeler du secours lorsque le halo se dissipa. Il
voyait de nouveau net mais il se trouvait maintenant devant un jardin
verdoyant. Il le reconnut tout de suite : c’était le jardin de la maison
familiale que tout le monde appelait Le Couvent.

Ramos crut a une hallucination. Il se leva et marcha en direction de ce
décor angoissant dans 1’espoir de le faire disparaitre. Au contraire, les
insectes qui crissaient dans les plates bandes comme le parfum entétant
de la haie de troenes autour du bassin lui confirmaient qu’il était bel et
bien dans le jardin du Couvent par une belle soirée de printemps.
Comment pouvait-il s’étre transporté instantanément dans ce lieu de
son enfance ? Incrédule, il se pencha au dessus de 1’eau pour vérifier
que les poissons rouges étaient bien dans le bassin. Un frisson
d’horreur lui parcourut le dos et tous les membres. Au lieu des
poissons, le cadavre d’un homme flottait entre deux eaux. Son visage
livide ressortait sur le fond noir du bassin et la lumiére du couchant se
reflétait en taches sur les ondulations de son pardessus. Il eut
I’impression de se retrouver dans 1’horrible cauchemar qu’il faisait
souvent, dans lequel il avait tué quelqu’un sans pouvoir se souvenir de
qui il s’agissait. Dans son réve, il avait réussi a dissimuler son meurtre
pendant tres longtemps mais il était certain que I’enquéte reprenait, et
qu’il allait étre arrété. Le sentiment de culpabilité et 1’angoisse d’étre



découvert étaient si intenses qu’il se réveillait, tremblant et en nage.
Mais cette fois, c’était un vrai cadavre qu’il avait devant lui. Terrifié, il
courut se réfugier a la maison en criant : Ce n’est pas moi qui ai tué cet
homme, ce n’est pas moi qui ai tué cet homme..

Dans le hall, I’atmosphére familiére du Couvent le rassura un peu. Les
carreaux de ciment peint au sol, ’odeur de cire de 1’escalier, les
tableaux de scénes de chasse aux murs, tout était bien la, ravivant
I’atmosphere chaleureuse des vacances passées avec ses grands-
parents. La maison semblait déserte. Il monta au premier, non sans
vérifier que la quatrieme marche craquait, puis, arpentant le couloir, il
inspecta les chambres une a une. Rien n’y avait changé et, comme
C’était toujours le cas lorsqu’elles étaient restées longtemps inoccupées,
elles sentaient le moisi. Arrivé au bout du couloir, il allait pousser la
porte de la bibliotheque, lorsqu’il entendit un bruit a I’intérieur. Il se
figea sur place. Apres un temps, n’entendant plus rien, il risqua :

-1l y a quelqu’un ?

- Je suis la, Monsieur Ortega. J’espérais votre visite.

Une décharge d’adrénaline lui coupa les jambes.

- Entrez dong, je vous en prie. insista la voix.

Le ton était étrangement aimable. S’enfuir lui parut risqué. Il poussa la
porte. Grimpé sur 1’échelle, un homme, de dos, consultait un des
milliers d’ouvrages qui tapissaient les quatre murs de la bibliothéque.
Sans se presser, I’homme remit le livre en place et descendit de
I’échelle.

- Bonjour, Ramos. Je me présente : inspecteur Clouzot de la brigade
criminelle..

Un inspecteur de police ! On enquétait certainement sur le meurtre de
I’homme dans le bassin. Comment connaissait-il son nom ? Et
pourquoi prétendait-il I’attendre ? Ramos prit peur. Il se tourna vers la
porte pour ressortir, mais un petit chien hirsute jaillit des pieds de
I’inspecteur en aboyant et lui attrapa le mollet. Ramos secouait la
jambe pour se débarrasser de 1I’animal.

- Rappelez votre chien, bon sang. Il me fait mal.

- Molly, arréte ! Lache la jambe du monsieur, voyons. Tu vois bien
qu’il souhaite s’en aller.

Molly lacha prise. Ramos détestait ce genre de petits roquets teigneux.
Faisant le beau planté devant lui, il grognait encore en le fixant de ses
petits yeux noirs.

- Je suis désolé. Molly a du remarquer chez vous un détail qui ne lui a
pas plu. Elle est trés sensible aux détails. Dans notre métier, les détails
sont trés important, voyez-vous. Le coupable est toujours trahi par un
détail.

- C’est intolérable. Je me plaindrai aupres de votre hiérarchie. Que
faites vous ici avec ce chien ?



- J’enquéte sur une disparition inquiétante signalée dans le voisinage.
Un homme est sorti de chez lui pour fumer une cigarette avant-hier soir
et il n’est toujours pas revenu. Vous n’avez pas croisé quelqu’un en
arrivant, tout a I’heure ? Il portait un grand manteau sombre.

Pourquoi ce soi-disant inspecteur feignait-il d’ignorer qu’il y avait un
cadavre dans le bassin ? Cela ressemblait a un piege. Il valait mieux ne
pas parler du cadavre.

- Je suis arrivé ici par hasard, il n’y a que quelques minutes. Je n’ai vu
personne.

- C’était la maison de vos grands-parents, n’est-ce pas ?

- En effet. Mais je ne vois pas le rapport avec votre enquéte.

- Vous prétendez étre arrivé "par hasard" a la maison de vos grands-
parents. Reconnaissez que c’est surprenant.

Le ton affable du policier ne faisait qu’aggraver 1’inquiétude de Ramos.
- Ecoutez, continuez votre enquéte  votre guise, moi je m’en vais. Et
rappelez votre roquet, qu’il ne me saute pas dessus.

- Comme vous voulez. fit I’inspecteur Clouzot en ajoutant séchement :
Molly, au pied !

Il n’y avait qu’une chose a faire : fuir cet inquiétant policier. Ramos
allait se précipiter vers la porte mais I’inspecteur I’interpella a nouveau.
- Vous avez déja eu affaire a la police, n’est-ce pas ?

Le "déja" lui glaca le sang.

- C’était il y a 8 ans. J’ai été condamné et j’ai purgé ma peine. Je ne
suis sorti de prison qu’hier matin. Vous voyez bien que cela n’a rien a
voir avec votre affaire.

- Pourquoi vous justifiez-vous ? Je suis convaincu que vous n’avez
effectivement rien a voir avec cette disparition. Ais-je dit quelque chose
qui vous a fait croire que je pensais le contraire ?»

Il allait en venir au cadavre du bassin. Ramos explosa.

- Mais qu’est-ce que vous me voulez, a la fin ? Depuis le début vous
tournez autour du pot avec votre petit air mielleux. J’en ai assez.
Laissez-moi m’en aller.

- Comme vous voulez. Ce n’est pas moi qui vous retiens.

Ramos se rua vers la porte. Elle s’était refermée et, elle-méme couverte
d’étageres a livres, elle ne se distinguait plus du mur. Luttant contre la
panique, Ramos chercha a repérer la ligne de son contour mais son
regard se perdait parmi tous les livres. De ses mains, il se mit a balayer
fébrilement les rayonnages pour trouver la poignée. Le souffle court, en
désespoir de cause, il se tourna vers 1’inspecteur Clouzot. Le policier le
regardait, I’air narquois. Ramos essaya de hurler mais aucun son ne
pouvait sortir de sa gorge nouée. Une main lui secouait I’épaule.
-Monsieur. Eh ! Monsieur. Réveillez-vous. Vous ne pouvez pas rester
sur ce bang, il fait trop froid.



Ramos eut besoin de quelques instants pour se remémorer ou il était.
Penchée sur lui, Camille le scrutait, inquiéete. Lui ne voyait que 1’iris de
ses yeux, d’un bleu profond entouré d’une fine couronne dorée.

- Je dois étre encore en train de réver. Ou alors je suis mort. Etes-vous
un ange ?

- Non, désolée, mais au moins cela confirme que vous n’étes pas mort.

- Puis-je vous toucher, s’il vous plait ?

Il tendit la main vers la joue de Camille. Elle accepta cette caresse
incongrue, jusqu’a ce que Ramos commence a la prolonger vers son
cou. Elle écarta son bras en lui adressant un regard étonné accompagné
d’un petit sourire.

- Je ne réve pas, en effet. En revanche, je persiste a penser que vous
étes un ange. Savez-vous que vous m’avez sauve ?

- Ca oui ! Sans moi, vous seriez mort de froid sur ce banc.

- Je ne parle pas de cela. Vous m’avez sorti d’un cauchemar
affreusement angoissant. Grace a vous — et a la beauté de vos yeux — je
me réveille serein et joyeux.

- J’en suis ravie. Mais, a mon tour, puis-je vous poser une question
indiscrete. ?

- Que pourrais-je refuser a un ange ?

- 11 me semble vous reconnaitre. Ftes-vous Ramos Ortega ?

- i Llorens. C’est bien moi.

- Ramos Ortega i Llorens : ’homme qui a vendu la Pyramide du
Louvre ! Je n’en reviens pas.

- Vous étes choquée ?

- Mais non. Je suis journaliste et je prépare un ouvrage sur les grands
escrocs de toutes les époques. Vous étes sur ma liste, évidemment.
Accepteriez-vous de me parler de vous ?

Avec grand plaisir, bel ange aux yeux bleus. J’habite la, vous voyez, au
premier étage. Venez, nous pourrons parler de tout ce que vous voulez
devant un bon feu.

Ramos essaya de se lever, mais le vin de la noce faisait encore son
effet.

- Ohla la! fit Camille - On dirait que vous avez fait quelques exces.
Appuyez-vous sur mon épaule.

Elle lui passa la main autour de la taille pour le soutenir. Ils traversérent
prudemment la petite place enneigée, Camille riant aux éclats a chaque
fois qu’elle était obligée de rattraper les faux pas de Ramos.



