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« Il y a des peuples qui sont si complètement disparus de la
Terre, que le souvenir même de leur nom s’est effacé ; leurs

langues sont perdues, leur gloire s’est évanouie comme un son
sans écho. »

Alexis de Tocqueville



PROLOGUE

Le doigt suspendu au-dessus du bouton de la souris, Aristote
Kondopoulos a réfléchi une dernière fois puis, avec un petit
sourire, il a cliqué sur « Envoyer ». Il savait que son mail allait
faire de l’effet bien au-delà du microcosme des spécialistes de
la  civilisation minoenne.  De fait,  le  message s’est  propagé à
une vitesse fulgurante chez tous les archéologues, historiens,
sociologues et linguistes de la planète. Deux mois plus tard, il a
tenu absolument à ce que sa première communication se fasse
à Santorin, au centre de conférences Petros Nomikos, pourtant
beaucoup trop petit pour accueillir tous les scientifiques qui ne
voulaient en aucun cas rater l’événement. Il a refusé de justifier
son  entêtement,  affirmant  que  tout  le  monde  comprendrait
lors de son exposé. Pour faire face à l’afflux de demandes, on
avait  dû  installer  des  retransmissions  vidéo  dans  toutes  les
salles annexes du centre et organiser à la hâte des liaisons avec
les hôtels de l’île qui disposaient de moyens de projection. La
conférence était également diffusée en direct dans des cinémas
à Londres, à Paris, à Berlin et à San Francisco.

Depuis trois ans, il travaillait en grand secret sur la découverte
fortuite qu’il avait faite sur le site minoen d’Aghia Triada en
Crète.  Ce  jour-là,  étant  venu  travailler  de  très  bonne  heure
pour  profiter  de  la  fraîcheur  matinale,  il  était  seul.  Par
maladresse, en creusant au pied d’un mur, il avait provoqué un
éboulement qui avait révélé un pot en terre cuite caché dans ce
mur. Lorsqu’il  en avait sorti quatre tablettes d’argile et deux
papyrus en parfait état, il en avait eu le souffle coupé. Après
avoir soigneusement remis les précieux documents dans leur
pot,  il  avait  reposé  le  pot  tout  doucement  et  il  s’était  assis
devant lui, sidéré. Il était resté ainsi de longues minutes jusqu’à



ce que le claquement d’une portière de voiture le ramène sur
terre.  Instantanément,  il  avait  décidé  que,  pour  pouvoir
travailler sereinement, il n’en parlerait à personne avant d’avoir
entièrement  vérifié  et  analysé  les  documents.  Maintenant,
c’était fait et il allait communiquer ses résultats.

Dans  la  salle  de  conférences pleine  à  craquer  régnait
l’excitation des grandes dates de la science. Entre les difficultés
techniques  et  tous les  problèmes individuels  qu’il  avait  fallu
régler à l’entrée de la salle, on avait déjà plus de deux heures de
retard.  Beaucoup de gens  étaient  debout  ou  assis  par  terre,
mais  personne  ne protestait,  trop heureux de pouvoir  vivre
l’événement  en  direct.  Il  faut  dire  qu’Aristote  avait  bien
ménagé ses effets. Dans son mail, il s’était contenté de dire :
« J’ai  le  plaisir  de  vous  informer  qu’à  la  suite  d’une  découverte
exceptionnelle sur le site d’Aghia Triada, nous avons été en mesure de
lever  le  voile  sur  la  plupart  des  grandes  énigmes  de  la  civilisation
minoenne. Vous serez informés prochainement de la date et du lieu d’une
conférence que nous ferons sur ce sujet. »

Les portes de la grande salle se sont fermées et Aristote est
enfin venu s’installer au pupitre. Le silence s’est fait aussitôt.
Pendant  que  la  lumière  baissait,  le  vidéoprojecteur  a  fait
apparaître  la  première  diapositive.  À  mesure  que  l’image
devenait  lisible,  le  murmure  est  remonté  de  l’assemblée.
Lorsque tout le monde a pu lire clairement « BIENVENUE À
HATTIARINA »,  l’excitation  était  au  paroxysme.  Jubilant,
Aristote a commencé comme si  de rien n’était,  égrenant les
sempiternelles  phrases  d’accueil  et  de  remerciements
auxquelles  les  conférenciers  s’obligent  avant  leur  exposé.
D’habitude,  on  n’écoute  pas  ces  préliminaires  souvent
hypocrites. Ce jour-là, on ne les a même pas entendus. Il a eu
toutes les peines du monde à calmer son auditoire.



« – Bien ! Je crois qu’il est temps de mettre fin aux mystères si
on veut éviter une émeute. “Bienvenue à Hattiarina !”. À lui
seul, ce message vous résume les résultats inespérés que nous
avons obtenus. Mesdames,  messieurs, désormais nous savons
quel nom se donnaient ceux que nous appelons les Minoens,
nous savons comment ils  appelaient leurs îles  et leurs villes,
nous connaissons leur langue, et nous savons même d’où ils
sont venus. »

C’était comme un arrêt sur image. L’excitation avait fait place à
une totale sidération.

« – Vous vous demandez comment un tel résultat est possible
à partir d’une seule découverte. Vous allez voir que c’est assez
simple. Il y a trois ans, je travaillais sur le site d’Aghia Triada.
En essayant de dégager un pressoir à huile, j’ai découvert un
pot caché de l’autre côté, dans le mur mitoyen à l’atelier où je
fouillais. Fermé par un couvercle soigneusement scellé avec de
la résine, ce pot était rempli de cendre de bois dans laquelle
ont été parfaitement conservés six documents : deux papyrus
et quatre tablettes d’argile. »

« – Les papyrus ont été datés d’environ 1580-1600 avant J.-C.
Les tablettes sont des disques, semblables à celui de Phaistos,
un peu plus grands, avec un texte écrit en spirale sur les deux
faces. Elles constituent l’ensemble dont nous avons tous rêvé :
le même texte écrit en deux langues. Les deux premières sont
écrites en langue minoenne, en linéaire A ; les deux autres sont
écrites en grec archaïque, en linéaire B. »

Tout  le  monde  a  immédiatement  compris  qu’Aristote  avait
réussi à déchiffrer le linéaire A, la fameuse écriture minoenne



qui  avait  toujours  résisté  aux  meilleurs  spécialistes,
contrairement  au  linéaire  B  déchiffré,  lui,  depuis  1952.  Les
conversations ont démarré aussitôt dans toute la salle.

« – Je  vois  que  je  n’ai  pas  besoin  de  vous  expliquer  les
premières  conséquences  de  la  découverte  de  ces  quatre
disques.  Eh bien, en  effet,  le  texte  des  tablettes  étant
suffisamment long, grâce à la précieuse collaboration de Jean
Duchoux, nous avons pu établir les règles de déchiffrement du
linéaire  A.  Ceci  est  un résultat  remarquable  dont  les  détails
techniques  vont  vous  être  présentés, mais  je  voudrais
auparavant expliquer pourquoi ces documents nous donnent
tant d’informations sur les Minoens. Les tablettes d’argile et les
papyrus ont le même auteur, en l’occurrence une femme. Elle a
reçu le nom d’Asiraa à sa naissance mais plus tard, en prenant
des fonctions dont je parlerai tout à l’heure, elle a pris le nom
d’Issasara.  Les  tablettes  constituent  ce  qu’elle-même  appelle
son  testament,  tandis  que  les  papyrus  contiennent  ses
mémoires qu’elle  dédie à sa fille,  Mélina, dont j’imagine que
c’est  elle  qui  a  précieusement  caché  cet  héritage  dans  une
anfractuosité du mur. Dans son testament,  Issasara explique
qu’elle  l’a dicté à deux scribes, un pour chaque langue, avec
mission de le recopier et de faire en sorte qu’en Crète, chaque
foyer en possède un exemplaire dans sa langue. En revanche,
elle a écrit elle-même les papyrus, qui représentent au total plus
de  60  mètres  de  texte  d’une  facture  remarquable.  C’est  la
lecture de ces mémoires qui nous a permis,  comme je vous
l’annonçais  dans  mon  mail,  de  reconstituer  l’histoire  des
Minoens presque dans son intégralité.  Il  nous manque,  bien
sûr, ce qui s’est passé après sa mort, mais vous verrez qu’elle
pressentait ce qui allait arriver. »

« Jusqu’à aujourd’hui, nous nous sommes uniquement attachés



au déchiffrement du linéaire A et à la traduction des papyrus.
Vous  recevrez  à  la  fin  de  cette  conférence  un  tirage  des
versions intégrales des deux documents. Je ne vais pas vous
révéler leur contenu maintenant : ce serait trop long et surtout
ce serait  dommage de ne pas  vous laisser  les  découvrir  par
vous-mêmes.  À  l’avenir,  il  appartiendra  à  ceux  qui  le
souhaiteront d’étudier ces textes et leurs conséquences sur nos
connaissances de la civilisation minoenne. Pour vous donner
l’eau à la  bouche,  je  peux déjà  vous donner quelques noms
propres  auxquels  vous  allez  devoir  vous  habituer.  D’abord,
vous ne direz plus Minoens mais Hattiantes, car c’est le nom
qu’ils se donnaient. Ensuite, comme vous le savez maintenant,
nous ne sommes pas sur l’île de Santorin, mais sur Hattiarina.
Sa principale ville, qui a été révélée par les fouilles menées à
Akrotiri,  s’appelait  Urukinea,  ce  qui  signifie  “la  nouvelle
Uruk”. »

Aristote a laissé passer la stupéfaction créée par cette référence
à Uruk, ville préhistorique de Mésopotamie.

« – Je  ne  vous  en  dis  pas  plus  là-dessus.  Pour  les  autres
toponymes, je vous laisse le soin de consulter la carte qui se
trouve au début des documents qui vous seront remis. »

Ensuite, il a déclenché l’hilarité générale en ajoutant :

« – Bien sûr, dans les traductions, pour le nom des lieux, nous
avons utilisé les noms  hattiantes.  Il  nous a semblé qu’Aghia
Triada (la Sainte Trinité) en 1600 avant J.-C., ça faisait un peu
anachronique. »

Le calme étant revenu, il a repris :



« – Une dernière  précision,  avant  d’entrer  dans  les  détails
techniques du déchiffrement du linéaire A. Celle  à qui nous
devons les textes se donne un titre que nous avons eu du mal à
traduire parce que nous ne connaissions pas non plus le terme
correspondant écrit sur la tablette en linéaire B. Ce n’est pas
une  reine  ni  une  prêtresse  car  ces  termes  sont  connus  en
linéaire  B  et  elle  ne  les  emploie  pas.  À  la  lecture  de  ses
mémoires,  on  comprend  qu’il  s’agit  essentiellement  d’une
autorité  morale  reconnue  par  tous.  Elle  n’intervient  pas
directement dans l’administration de la cité qui est assurée par
ce que nous avons appelé un Intendant général. En revanche,
elle  assume  seule  l’exercice  de  la  justice.  Nous  avons
finalement  choisi  le  terme de  Matriarche,  notamment  parce
que les gens s’adressaient à elle en l’appelant “Mère”. Voilà, je
passe  le  micro  à  Jean Duchoux qui  va  vous  expliquer  bien
mieux que moi nos découvertes sur le linéaire A. »

§
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