L’histoire véritable de Lazare Méradec
Jacques Lafarge

Extrait du chapitre 1: Le Val d’Osne

[...] Le long de la route, les collines pelées avaient fait place aux
restes d’anciennes étendues forestieres. La plupart des troncs étaient
encore debout, avec des moignons de grosses branches encore tendues
vers ce ciel qui les avaient tués. Sur certaines portions, ils étaient
calcinés, témoignant des gigantesques incendies qui avaient fait rage
pendant la grande sécheresse. De loin en loin, on apercevait les ruines
de villages et de fermes isolées. J’avais vu de nombreux reportages sur
la grande sécheresse des années 30, et les images spectaculaires des
incendies de forét me revenaient a I’esprit. Mais, pour moi, cela
appartenait a un passé qui ne faisait pas partie de mes souvenirs. La,
c’¢était du présent. Ces millions d’arbres morts, je les voyais, a
I’endroit méme ou ils avaient été vivants. Maintenant, tout était sec,
écrasé de chaleur sous ce ciel définitivement bleu.

A mesure que je m’enfongais dans ce pays abandonné, le manque de
préparation de mon expédition devenait flagrant. Malgré tout ce que je
croyais savoir sur les régions de I’Intérieur, je ne m’étais jamais
imaginé a quel point ’homme n’y est plus bienvenu : pas d’eau, pas
de nourriture et aucun abri pour se protéger du rayonnement mortel du
soleil. Ce petit disque blanc parfait au milieu de ce ciel parfait ne
m’avait jamais paru aussi hostile. Mentalement, je récapitulai ce que
J’avais pensé a emmener : en tout et pour tout, un litre et demi d’eau,
des vétements, des lunettes haute protection et une quantité délirante
de M¢lanidan, de quoi protéger la peau de tout un régiment. Il ne me
restait plus qu’a espérer que ma destination serait plus accueillante
que ce que je voyais au-dehors.



Apres les foréts mortes, la route passait au bord de Vitry-le-Francois.
Dans les rues, il n’y avait pas de désordre. Tout ce qui n’était pas en
métal ou en béton avait été dégradé par le rayonnement solaire, puis
balayé par les violents vents thermiques. Il ne restait plus que les
immeubles intacts et les carcasses des voitures, bien garées le long des
trottoirs. Ce qui €tait frappant, c’€tait I’absence de couleur. Les ultra-
violets avaient effacé toute nuance colorée et la ville enticre avait pris
une teinte uniformément gris ciment. J’avais déja vu cela a Paris, mais
la visite se faisait de nuit, et 1’éclairage des projecteurs de 1’autocar
rendait les choses moins sinistres. Ici, il n’y avait que du bleu, du gris
clair au soleil, et du gris quasiment noir a ’ombre. Je scrutais ce décor
a la recherche de quelque chose de mobile ou de coloré, lorsque
I’ordinateur de bord se manifesta a nouveau : j’approchais de la
station-service a laquelle je devais faire le plein. N’ayant jamais eu
affaire a ce genre d’opération, je me félicitai que ma voiture soit
équipée du systeme automatique de ravitaillement. Mais mon
optimisme fut anéanti deés que je pus distinguer les détails du poste
d’essence. C’¢était comme dans les reportages sur les hordes. Sans
doute victime de pillages a répétition, la station était compleétement
délabrée. Elle avait 1’air hors d’usage. Sans ce ravitaillement, je
n’allais pas avoir assez d’essence pour revenir. A I’approche de la
voiture, la porte de la station s’ouvrit cependant normalement et,
méme prononcé avec une voix synthétique digne du si¢cle dernier, le
message standard de bienvenue me parut chaleureux. Le
ravitaillement se déroula sans incident, et je repartis rassuré, retirant
tout ce que j’avais pu dire ou penser de mal sur les fonctionnaires qui
entretiennent les autoroutes.

La route allait jusqu’a Saint-Dizier. Ensuite, il ne me restait qu’une
vingtaine de kilomeétres, mais sur des voies non entretenues. D’apres
les documents les plus précis que j’avais pu trouver, il y avait trois
zones potentiellement restées habitées apres les évacuations, dans trois
vallées paralleles. Le Val d’Osne, d’ou Lazare était censé éEtre
originaire, était I’une de ces vallées. A la sortie, indiquée « Joinville »,
un grand panneau avertissait le voyageur qu’il quittait le réseau routier



de I’Europe du Nord et qu’il se déplagait désormais a ses risques et
périls.

Il me fallut pratiquement une heure pour faire les quinze derniers
kilometres. Au début, la chaussée était encore goudronnée mais, par
endroits, le revétement était décomposé et j’¢tais oblige de slalomer
pour éviter les zones délitées ou les roues s’enfongaient comme dans
du sable. Sur quelques kilomeétres, le trajet longeait 1’ancien lit de la
Marne. Il était hérissé de bosquets d’arbustes desséchés, vestiges de la
végétation qui I’avait envahi apres que le cours de la riviere se fut tari.
Progressivement, I’asphalte avait complétement disparu. La route était
de plus en plus mauvaise. Quittant la Marne, elle n’était plus faite que
de nids-de-poule et de cailloux saillants, m’obligeant a une conduite
attentive et treés ralentie. Finalement, €puisé, j’arrivai a un petit village
abandonné, a ’entrée duquel il y avait encore une pancarte en tdle ou
I’on pouvait deviner qu’avait ¢été inscrit « Le Val d’Osne ».
L’ordinateur me confirma que j’étais arrivé a destination, mais il n’y
avait pas le moindre indice d’activit¢ humaine. Je commencais a
craindre que les théories sur les possibilités de survie dans ces régions
ne fussent exactes, et a calculer a quel moment il faudrait faire demi-
tour pour étre sir d’avoir assez d’essence. A la sortie du village, la
route redevint facile, sans nids-de-poule ni pierres. Cela m’encouragea
a continuer encore un peu et, apres environ trois kilomeétres, ce fut le
choc. A quelques centaines de métres sur ma droite, de I’autre coté du
lit de la riviere, il y avait une colline élevée aux pentes abruptes. Sur
au moins deux kilometres, elle avait été coupée net, verticalement,
laissant a nu la pierre jaune et blanche. Il me fallut de longues
secondes pour m’habituer au contraste de lumiére et distinguer ce
qu’était la masse noire qui se nichait a I’abri de ’ombre perpétuelle
projetée par cette falaise artificielle. J’en eus un frisson d’émotion et
mon inquiétude se transforma aussitot en une grande excitation : entre
la route et la falaise, le terrain €tait entiérement couvert de végétation,
bien verte, et visiblement bien domestiquée. D’ou j’étais, je pouvais
déja apercevoir 1’arrangement de carrés de culture potagere parsemés
des petites taches colorées correspondant sans doute a des fleurs ou a
des légumes. Impatient, je m’engageai sur le chemin qui, traversant le



lit de la riviere, menait a cette incroyable oasis. Dans la zone
ombragée, le chemin était longé par un petit canal qui apportait aux
jardins une eau abondante. Par endroits, il y avait quelque chose que je
n’avais jamais vu en vrai : des herbes folles, avec des fleurs sauvages.
Entre les deux cotés de la route, le contraste de lumiére et de couleurs
¢tait extréme : a "ombre de la falaise, une végétation vivante et
multicolore ; en face, au soleil, une colline de caillasse morte et
uniformément beige. Mais il y avait aussi une différence plus subtile.
De l’autre coté, c’était I’'immobilité absolue, photographique, comme
les enfilades d’immeubles de la Gigapole. Dans 1’oasis, au contraire, il
y avait du mouvement : ’eau qui coulait dans le canal, les plantes,
agitées par les légers courants d’air et méme des insectes qui
voletaient ¢a et la.

J>avancais tout doucement, espérant apercevoir des habitations ou des
habitants dans cette €paisse verdure. Ce fut un habitant qui m’apparut
en premier, en la personne d’un gamin qui courait apres un papillon en
agitant un grand filet. Il était couvert de la téte aux pieds et il portait
des gants. Lorsqu’il vit ma voiture, il s’arréta net, lacha son filet et
s’enfuit en disparaissant dans un chemin tracé dans les fourrés. Je
stoppai, ne sachant trop quoi faire et n’osant pas descendre. J’étais
surpris de ne pas voir de maisons, mais la végétation était épaisse, et
elles devaient étre cachées. L’enfant réapparut tout de suite,
accompagné d’un adulte a qui il montrait ma voiture. L’homme était
grand et mince, vétu comme un paysan du XX°siecle, d’un vieux
pantalon un peu large et d’une chemise a gros carreaux. Il se tenait
tres droit et portait un large chapeau de paille qui m’empéchait de
distinguer les traits de son visage. Il dit quelque chose a I’enfant qui
détala aussitot. Il s’arréta a deux ou trois metres de la voiture. Ayant
baissé la vitre de ma portiere, je lui adressai le « Bonjour » le plus
détendu et le plus amical possible, mais ma nervosité devait se voir
car je n’obtins aucune réaction. Je ne voyais que ses yeux bleus qui
me fixaient avec attention. Je m’efforcai d’expliquer la raison de ma
présence, en évoquant des motifs scientifiques afin d’éviter de parler
de journalisme. L’homme restait impassible. J’insistai sur ma surprise
de découvrir cette magnifique oasis en plein territoire de I’Intérieur,



toujours sans résultat. Finalement, j’eus I’heureuse idée d’indiquer que
c’¢tait le professeur Feynmann qui m’avait suggéré de venir. J’avais
dit ce qu’il fallait et il s’approcha.

— Les amis du professeur sont les bienvenus au Val d’Osne. Allez
donc garer votre voiture a 1’abri, au bout de ce chemin, sur votre
droite. Je vous retrouve a la maison.

Il avait dit cela trés aimablement, comme si tout & coup ma présence
¢tait devenue normale. Je m’exécutai en empruntant le chemin
indiqué. Au bout, se trouvait effectivement un hangar, occupé en
partie par de la paille, et en partie par du petit matériel agricole du
genre de ce qu’on pouvait voir dans les musées de la Gigapole. Un
peu plus loin, il y avait un grand chalet en bois peint de couleurs gaies,
avec un vaste perron couvert. Une fois garé, je ne voulais pas sortir,
craignant que, méme a I’ombre de la falaise, le rayonnement du ciel ne
flit encore tres nocif a cette heure de la journée. Au bout de quelques
minutes, deux femmes sortirent du chalet et vinrent a la voiture. Elles
¢taient vétues de robes longues l1égeres, et coiffées de fichus blancs.
L’une d’elles avait le visage caché derriére un pan de son fichu et elle
portait des gants. L autre, qui tenait une grande ombrelle, s’adressa a
moi :

— Bonjour et bienvenue au Val d’Osne. Mon nom est Aurore et voici
ma fille Pascale. L’homme que vous avez vu tout a I’heure est mon
mari. Il s’appelle Nicolas. Il va vous recevoir, mais en attendant, si
vous voulez bien me suivre, je vais vous montrer la chambre ou vous
pourrez vous rafraichir et vous reposer.

Comme je m’apprétai a leur emboiter directement le pas, elle
s’étonna :

— Vous n’avez pas de bagage ?

— Non, je compte repartir ce soir méme.



— Vous ne passerez pas la nuit ici ? Mon mari sera décu. Le professeur
Feynmann lui a parlé de vous et je crois qu’il aimerait que vous restiez
un peu.

— C’est que je ne savais pas...

— En plus, il ne serait pas raisonnable de repartir aussitot apres un tel
voyage. Vous avez des choses importantes a faire demain ?

Comment aurais-je pu prétendre avoir quelque chose de plus
important a faire ?

— Allons, c’est entendu. Vous verrez, je vous préparerai un bon diner.

Les deux femmes m’entrainerent dans la maison, se pressant pour ne
pas rester trop longtemps dehors. L’escalier et le couloir menant a la
chambre étaient en bois. Ils craquaient et I’on sentait certaines lattes
bouger sous ses pas, choses insolites que j’expérimentai avec
délectation. Aurore me présenta la chambre et s’effaca aussitot.

— Surtout, ne vous génez pas, s’il vous manque quelque chose,
appelez-moi.

Je m’allongeai sur le lit, inspectant la piece du regard. Une armoire en
bois travaillé, du parquet, un petit tableau de travers, un lit métallique
aux pieds ornés de deux grosses boules en laiton, une coiffeuse avec
une glace ovale. C’¢tait déja a cent lieues de mon univers habituel,
mais il y avait en plus quelque chose d’extraordinaire : la fenétre était
ouverte ! Par elle, venaient des odeurs, qui se mélangeaient ou se
remplagaient au gré des courants d’air brassés par le ventilateur du
plafond. Cela sentait bon. Un mélange de parfums d’humus, de fleurs
et d’herbe fraiche qui me rappelait un peu les jardins couverts de la
Gigapole, mais avec une subtilité et des variations incomparables. Ce
plaisir des sens procurait un bonheur nouveau pour moi : simplement
celui d’étre vivant.



Les coups frappés a ma porte me réveillerent en sursaut. Aurore me
demandait de descendre pour le diner. Il faisait presque nuit et, du
dehors, montait un brouhaha que je n’arrivais pas a reconnaitre. Il me
fallut aller jusqu’a la fenétre pour comprendre : sur la petite place qui
¢tait déserte lors de mon arrivée, régnait maintenant une agitation
incroyable. Elle grouillait de gens qui parlaient et riaient fort, d’anes
et de chevaux, chargés a mort ou tirant une carriole, et méme
d’animaux de basse-cour en liberté. Des enfants, agglutinés autour de
ma voiture, se chamaillaient pour approcher et essayer de voir a
I’intérieur. Ne craignant plus ni la chaleur, ni le rayonnement du ciel,
le Val d’Osne s’était animé d’une activité débordante et désordonnée.

Je descendis a la hate, impatient de voir cela de pres. Ma famille
d’accueil m’attendait sur le perron de la maison. En bras de chemise et
en pantoufles, Nicolas était assis dans une vieille chaise longue en
rotin un peu décatie. Assise en tailleur dans un grand fauteuil, Pascale
¢tait plongée dans un livre de philo. N’ayant plus besoin de se couvrir
comme lorsqu’elle était venue m’accueillir, elle avait remplacé sa robe
longue par un simple tee-shirt trop grand. Dans le faible éclairage du
perron, la blancheur de sa peau était impressionnante. Aurore et une
amie, accoudées a la balustrade, bavardaient en regardant la rue ou les
gens se pressaient.

— Venez vous asseoir avec nous. Vous voyez : il y a beaucoup de
monde ce soir devant chez nous. C’est que les gens sont curieux. Ils
font un détour pour voir ’homme venu de la Cote. Les nouvelles vont
vite dans notre village. Vous étes déja celebre.

Nicolas parlait lentement, d’une voix assurée. Il devait avoir une
soixantaine d’années, accentuée par les traits de son visage, marqué
par trop d’exposition a la lumiére du ciel.



— Dans cette vallée, je suis un peu le chef, le maire, si vous voulez.
C’est pourquoi vous étes chez moi : je dois connaitre tous les gens qui
viennent au Val. Alors, expliquez-moi un peu...

Apres avoir bétement décliné mon identité, je lui racontai en détail le
cheminement qui m’avait amené au Val d’Osne. Tout en répondant
d’un geste distrait aux salutations que lui adressaient les passants, il
m’écoutait avec attention. Les péripéties de mes contacts avec
Feynmann, en particulier, I’amuseérent beaucoup. Pascale, bien
qu’ayant ’air absorbée par sa lecture, suivait également, comme le
montra I’air étonné qu’elle fit lorsque je citai le nom de Lazare. Avant
que j’eusse terming, Nicolas m’interrompit.

— Feynmann m’a fait part de vos doutes quant au fait que Lazare soit
n¢ ici. Pourtant, les informations qu’il a données a la fac sont exactes.
Il est bien né ici et je peux vous dire que tout le monde s’en souvient.
C’¢était le jour du banquet que nous organisons chaque année entre les
trois vallées. Tout le monde ripaillait quand un gosse est arrivé en
courant dans tous les sens et en criant « Marianne a eu son bébé,
Marianne a eu son bébé!» Tout le monde s’est précipité chez
Marianne pour la féliciter et on a passé toute la fin de la nuit chez elle
a chanter et danser. La pauvre était épuisée, mais ravie de pouvoir
participer de cette fagon a la féte. Vous voyez : a cette époque les gens
vivaient trés normalement, ici.

— Effectivement, on nous a tellement rabaché que I’Intérieur est un
désert inhabitable, stérilis€ par la sécheresse et le rayonnement solaire,
que j’ai du mal a imaginer le sud de la France couvert de champs et de
foréts... comme tout le monde sur la Cote, d’ailleurs.

— C’¢tait encore le cas jusque dans les années 20 ! C’est a partir de
2030 que la sécheresse a commencé a dégrader la situation. Seules les
zones que I’on pouvait irriguer toute I’année grace a des forages de
plus en plus profonds sont restées a peu prés en bon état. On aurait
sans doute pu continuer ainsi, en laissant les régions manquant d’eau
se désertifier, mais 1’€ruption solaire géante du 21 avril 2036 a été le



coup fatal. En arrivant au niveau de la Terre, le vent solaire a
déclenché des réactions chimiques avec les particules soufrées qui
restaient de I’opération ratée de 2034. En quelques jours, ces réactions
on détruit ’ozone stratosphérique a 98 %. Le rayonnement UV est
devenu mortel, y compris pour les plantes. A partir de 13, ¢a s’est
dégradé tres vite. Pour sortir dehors, il aurait fallu se protéger
entiérement du soleil avec des vétements épais, mais c¢’était difficile a
cause de la chaleur. Comme il n’y avait eu aucun changement visible,
les gens n’ont pas vraiment cru au danger. En quelques semaines, les
hopitaux ont été submergés de gens trés gravement brilés. Le pays
n’était pas du tout préparé¢ a une telle catastrophe. Voyant la
croissance exponentielle de la mortalité, le gouvernement a pris la
décision d’évacuer tout le pays au sud de Paris, puis Paris elle-méme.
Je crois qu’ils ont eu raison. D’ailleurs, tous les pays de ’hémisphere
nord ont fait la méme chose, concentrant leurs populations dans les
grandes métropoles.

— Et malgré cela, les gens du Val d’Osne sont restés ?

— Une partie, oui. Nous avions de I’eau en abondance grice a une
source qui n’avait jamais baissé pendant la sécheresse. Cela a permis a
un petit groupe de décider de rester. En principe, c’était interdit mais,
en fait, les responsables avaient d’autres chats a fouetter et ils ne s’en
occupaient pas.

— Mais, comment avez-vous pu rester ignorés du monde jusqu’a
maintenant ?

— La quasi-totalité¢ des 450 millions de vos compatriotes ignorent notre
existence, mais pas vos gouvernants. Vous imaginez bien que, vue
d’un satellite, la tache verte du Val d’Osne se voit comme le nez au
milieu de la figure.

— Quand j’ai regard¢ les images satellite, je n’ai pas vu de verdure.



— Les images publiées sont trafiquées. D’autant plus que nous ne
sommes pas les seuls, loin de 1a. Dans toute I’Europe, il y a des
dizaines d’autres lieux comme cette vallée. Nous communiquons entre
nous en permanence, et, méme si nous le faisons de nuit, nos
deéplacements ne leur ¢échappent pas non plus.

— Incroyable ! Mais pourquoi gardent-ils cela secret ?

— Ils ne savent pas quoi faire. Au début, le gouvernement était débordé
par ’organisation des évacuations et le relogement des gens. Ils ont
commencé par nier la situation pour éviter les polémiques. Le
rapatriement était assez compliqué pour ne pas se mettre a dos des
mouvements de protestation, d’autant plus qu’ils ont compris assez tot
qu’il allait falloir aussi évacuer Paris. Apres, ils ne pouvaient pas
reconnaitre qu’ils avaient laissé des gens « griller dans les régions de
I’Intérieur ». Cherchez bien dans les revues de 1’époque : vous verrez
qu’on en parlait. Mais, rapidement, les médias se sont focalisés sur les
problemes d’intégration des rapatriés. Maintenant, il y a un statu quo
qui arrange tout le monde... plus ou moins.

— C’est-a-dire ?

—Dans les instances gouvernementales, nous sommes une sorte de
secret de famille. Vous savez, ceux pour lesquels tout le monde est
d’accord que le mieux est de ne pas en parler. Alors ils nous fichent la
paix, a condition que nous ne fassions pas de vagues.

— Incroyable !

— Amusant, je trouve... Mais cela n’empéche pas 1’existence de
tensions internes. Certains voudraient nous réintégrer de force tandis

que d’autres nous défendent et méme, pour quelques-uns, nous aident.

— De quelle maniére ?



— On vit bien, au Val d’Osne, mais nous manquons de beaucoup de
choses : des pieces ¢électroniques, des médicaments, du carburant, etc.
Alors 1l y a des arrangements entre nous et certains membres du
gouvernement qui  nous font parvenir des marchandises
indispensables. Mais tout cela repose seulement sur quelques hommes.
C’est tres fragile.

Aurore interrompit la conversation :
— A table !

Depuis un moment, mon attention faiblissait a cause d’une odeur de
cuisine qui envahissait le perron. J’attendais cette injonction avec
impatience.

— Ah'! fit Nicolas en se levant aussitot, la vous allez pouvoir nous dire
ce que vous pensez de la vie dans le désert de I’Intérieur. Entrons.

L’aménagement de la maison était vétuste, avec des meubles
dépareillés et en assez mauvais état. Je ne pus m’empécher de penser
qu’il y avait 1a quelques antiquités du milieu du XX° si¢cle qui feraient
un bon prix dans la Gigapole. Le mur du fond était occupé par une
impressionnante bibliotheque de livres imprimés et de vidéodisques.
De I’autre coté, devant un canapé €limé, il y avait un vieil écran a
plasma accroché au mur.

[.]

A suivre ...

... en achetant le livre sur Amazon.fr (Papier et Kindle)



