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Habituellement, je me réveille plutôt difficilement. Mon cerveau rechigne à

se  mettre  en  marche,  cherchant  toutes  les  excuses  pour  prolonger  avec

délectation son état léthargique. Il faut que je me houspille pour arriver à me

décider à sortir des draps. Mais ce matin, tout le contraire : à peine l’œil

ouvert, j’avais l’esprit alerte et, quelques secondes plus tard, j’étais devant la

glace  en  train  de  me  raser.  Sur  le  coup,  je  n’ai  pas  prêté  attention  à  ce

comportement inédit. C’était juste un jour où j’étais en bonne forme. J’avais

dû bien dormir et la température idéale de ce début d’été devait me réussir. 

Pourtant,  les choses ont continué à être bizarres. Normalement, mon petit

déjeuner est consacré à des activités artistiques telles que du dessin sur la

motte de beurre avec les dents du couteau à pain, ou culturelles comme la

lecture détaillée de tous les petits textes écrits sur les paquets de céréales. A

cause  de  cette  regrettable  procrastination,  pour  garder  une  petite  chance

d’attraper mon train, je suis obligé de me pousser dehors en me sermonnant

énergiquement. Or, à nouveau, rien de tout cela. Un petit déjeuner avalé en

deux temps trois mouvements et me voilà descendant tranquillement la rue

en direction de la gare avec une confortable avance sur l’horaire. Ensuite :

pareil. Dans le train, au lieu de somnoler en rêvant que je sauve le monde

avec une invention géniale de machine à absorber  le  CO2, je profitai  du

trajet  pour réviser la présentation des résultats commerciaux du deuxième
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trimestre que je devais faire dans la matinée. Du jamais vu ! Au bureau, la

journée fut du même acabit. Sans effort, j’étais concentré et plein d’entrain.

À tel point que j’ai commencé à m’inquiéter : à ce rythme, c’était le burn-out

assuré. Je voulais me calmer, mais c’était plus fort que moi, je ne pouvais

pas m’empêcher d’être efficace. 

Le soir, de retour à la maison, j’étais tétanisé. Je n’osais plus rien faire de

peur de me voir à nouveau agir avec enthousiasme, sans chercher de prétexte

pour éviter la tâche, ni même seulement la différer. Incapable de m’expliquer

ce qui m’arrivait, il fallait que quelqu’un m’aide. Je me dis que Karl, mon

ami psychanalyste, aurait peut-être une idée. Je l’appelai, sans hésitation ce

qui confirmait bien la gravité de mon état. A ma grande surprise, il ne parut

pas étonné de ce que je lui décrivis. Il me posa juste quelques questions sur

mes réactions intérieures.

- Avant, qu’est-ce que tu te disais pour te pousser à te réveiller?

- Je me disais : "Arrête de roupiller; lève toi; le monde appartient à ceux qui

se lèvent tôt; tu vas encore arriver en retard au bureau et te faire engueuler;

tu  n’auras  jamais  de  promotion  si  tu  ne  te  secoues  pas  plus",  des  trucs

comme ça.

- Et maintenant ?

- Exactement l’inverse. J’essaye de me freiner au maximum. Je me dis : "Ne

t’emballe pas, il n’y a pas le feu ; tu pourras faire ça plus tard ... si tu as le

temps ; profite un peu ; va voir la nouvelle à la comm’, elle a l’air super

mignonne…", tu vois le genre.
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-  Oui,  je  vois  très  bien.  Il  n’y  a  aucun  doute.  C’est  un  symptôme

d’usurpation du Je. C’est très intéressant.

- Qu’est-ce que c’est que ça? C’est grave?

- Non, pas forcément. Je t’explique. Quand tu te dis quelque chose comme :

«Je me rends compte que…», «Je me dis que...», «Je me retiens de...» tu vois

bien qu’il y a deux personnes dans l’histoire. Il y a clairement un type qui

rend compte à un autre, qui dit quelque chose à un autre ou qui retient un

autre. Par exemple, si tu te dis «Ce soir, je me décide à l’embrasser», ça veut

dire que "Je" - le premier type - coache l’autre type - "me" - pour draguer

une fille. Tu me suis ?

- Euuh! Oui, vaguement.

- Et bien ce qui t’arrive, c’est que, dans la nuit, le premier type a pris la place

du second. Du coup, le second n’a pas eu d’autre solution que de prendre la

place  du  premier  !  Ton  ancien  "Je"  est  devenu  ton  nouveau  "me",  et

réciproquement. C’est ça qu’on appelle une usurpation du Je. On ne sait pas

comment ça se produit mais ça se manifeste toujours au réveil, comme toi ce

matin.  Certains  pensent  que  c’est  dans  un  rêve  que  "Je"  arrive

subrepticement à écarter "me". D’autres disent que c’est simplement "Je" qui

en a marre d’être tout le temps obligé de dire à l’autre de faire ceci ou de ne

pas faire cela, et de ne pas être écouté.

- Et bien! Je me suis mis dans de beaux draps.

- Oui, enfin, en l’occurrence, c’est le contraire puisque le "Je" qui t’a mis

dans le pétrin, n’est plus ton "Je" de maintenant.
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- Qu’est-ce qu’on peut faire? Ça se soigne?

- Non, désolé. Comme rien ne distingue la nouvelle situation de l’ancienne,

on n’a aucune prise sur le phénomène. Souvent "Je" finit par reprendre sa

place, sans qu’on sache d’ailleurs ni comment ni pourquoi. Sinon, tu restes

comme ça et tu t’habitues. C’est un symptôme mal connu. Je ne peux pas

t’en dire plus. Tiens moi au courant, ça m’intéresse beaucoup. Et s’il y a un

problème, n’hésite pas à m’appeler.

J’étais  abasourdi.  Cette  histoire  du  type  qui  rend  compte  à  l’autre  était

vraiment perturbante. Quand on se dit «Je me rends compte», celui qui rend

compte,  c’est  moi,  forcément.  On  ne  voit  pas  ce  que  quelqu’un  d’autre

viendrait faire dans l’histoire. Mais, avec l’usurpation du "Je", "moi", c’était

qui maintenant ? Qui parle à qui dans «Je me dis que...», qui contrôle qui

dans «Je m’interdis de...» ou «Je me force à ...» ? 

Mon "Je" d’avant était moralisateur et mon "Je" de maintenant est paresseux.

Ils sont très différents et pourtant ils peuvent prendre la place l’un de l’autre

du jour au lendemain. En plus, ça ne change pas grand-chose : moi, je suis

toujours avec un "Je" qui n’arrête pas d’essayer de m’empêcher de faire ce

que je veux. Aïe : j’ai dit «je veux». Encore un autre "je" ? «Je m’empêche

de faire ce que je veux»: on dirait qu’on est trois maintenant.

Du fond de  mon lit,  je  ruminais  toutes  ces  questions  sans  résultat.  Mais

heureusement, le syndrome de l’usurpation du "Je" ne prémunit pas contre la

fatigue.  Épuisé  par  cette  journée  sens  dessus  dessous,  je  finis  pas

m’endormir.
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Karl me plaça devant la glace et me dit:

- Regarde toi attentivement dans ce miroir.

Je ne voyais rien de spécial.

- Regarde bien, tu vas voir.

En effet, je m’aperçus que ma barbe et mes cheveux se mettaient à pousser à

vue d’œil.  Mais moi,  je ne sentais  rien.  Je me touchai les joues :  pas de

barbe, la tête : pas de cheveux longs alors que, dans le miroir, je prenais un

beau look de hippie barbu à la chevelure décolorée. Le hippie me fit signe de

venir vers lui. Interloqué, je me tournai vers Karl qui se tenait derrière moi.

Et là, horrifié, je le vis qui se jetait sur moi avec un étrange sourire pour me

pousser sur le miroir. Je fermai les yeux, attendant le choc contre le verre. Il

n’y eut pas de choc. A peine un petit courant d’air frais sur mon visage, et je

me retrouvai de l’autre côté. Dans le miroir, je me regardais, l’air satisfait.

Le réveil sonna. Entr’ouvrant l’œil gauche - au minimum pour ne pas risquer

de me réveiller complètement - et plissant les paupières pour voir les chiffres

à peu près nets, je constatai avec bonheur qu’il n’était que 7 heures 15. Mon

train était à 7 heures 55 et j’avais encore largement le temps de retourner

dans mon rêve… ou dans un autre. Avec délice, je me replongeai sous la

couette, sans la moindre culpabilité.
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