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Habituellement, je me réveille plutot difficilement. Mon cerveau rechigne a
se mettre en marche, cherchant toutes les excuses pour prolonger avec
délectation son état 1éthargique. Il faut que je me houspille pour arriver a me
décider a sortir des draps. Mais ce matin, tout le contraire : a peine I’ceil
ouvert, j’avais 1’esprit alerte et, quelques secondes plus tard, j’étais devant la
glace en train de me raser. Sur le coup, je n’ai pas prété attention a ce
comportement inédit. C’était juste un jour ou j’étais en bonne forme. J’avais

da bien dormir et la température idéale de ce début d’été devait me réussir.

Pourtant, les choses ont continué a étre bizarres. Normalement, mon petit
déjeuner est consacré a des activités artistiques telles que du dessin sur la
motte de beurre avec les dents du couteau a pain, ou culturelles comme la
lecture détaillée de tous les petits textes écrits sur les paquets de céréales. A
cause de cette regrettable procrastination, pour garder une petite chance
d’attraper mon train, je suis obligé de me pousser dehors en me sermonnant
énergiquement. Or, a nouveau, rien de tout cela. Un petit déjeuner avalé en
deux temps trois mouvements et me voila descendant tranquillement la rue
en direction de la gare avec une confortable avance sur I’horaire. Ensuite :
pareil. Dans le train, au lieu de somnoler en révant que je sauve le monde
avec une invention géniale de machine a absorber le CO2, je profitai du
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trimestre que je devais faire dans la matinée. Du jamais vu ! Au bureau, la
journée fut du méme acabit. Sans effort, j’étais concentré et plein d’entrain.
A tel point que j’ai commencé & m’inquiéter : a ce rythme, ¢’était le burn-out
assuré. Je voulais me calmer, mais c¢’était plus fort que moi, je ne pouvais

pas m’empécher d’étre efficace.

Le soir, de retour a la maison, j’étais tétanisé. Je n’osais plus rien faire de
peur de me voir a nouveau agir avec enthousiasme, sans chercher de prétexte
pour éviter la tache, ni méme seulement la différer. Incapable de m’expliquer
ce qui m’arrivait, il fallait que quelqu’un m’aide. Je me dis que Karl, mon
ami psychanalyste, aurait peut-étre une idée. Je ’appelai, sans hésitation ce
qui confirmait bien la gravité de mon état. A ma grande surprise, il ne parut
pas étonné de ce que je lui décrivis. Il me posa juste quelques questions sur

mes réactions intérieures.

- Avant, qu’est-ce que tu te disais pour te pousser a te réveiller?

- Je me disais : "Arréte de roupiller; leve toi; le monde appartient a ceux qui
se levent tot; tu vas encore arriver en retard au bureau et te faire engueuler;
tu n’auras jamais de promotion si tu ne te secoues pas plus", des trucs

comme ¢a.

- Et maintenant ?

- Exactement I’inverse. J essaye de me freiner au maximum. Je me dis : "Ne
t’emballe pas, il n’y a pas le feu ; tu pourras faire ¢a plus tard ... si tu as le
temps ; profite un peu ; va voir la nouvelle a la comm’, elle a I’air super

mignonne...", tu vois le genre.



- QOui, je vois tres bien. Il n’y a aucun doute. C’est un symptome

d’usurpation du Je. C’est tres intéressant.

- Qu’est-ce que c’est que ca? C’est grave?

- Non, pas forcément. Je t’explique. Quand tu te dis quelque chose comme :
«Je me rends compte que...», «Je me dis que...», «Je me retiens de...» tu vois
bien qu’il y a deux personnes dans I’histoire. Il y a clairement un type qui
rend compte a un autre, qui dit quelque chose a un autre ou qui retient un
autre. Par exemple, si tu te dis «Ce soir, je me décide a I’embrasser», ¢a veut
dire que "Je" - le premier type - coache ’autre type - "me" - pour draguer

une fille. Tu me suis ?

- Euuh! Oui, vaguement.

- Et bien ce qui t’arrive, ¢’est que, dans la nuit, le premier type a pris la place
du second. Du coup, le second n’a pas eu d’autre solution que de prendre la
place du premier ! Ton ancien "Je" est devenu ton nouveau "me", et
réciproquement. C’est ¢ca qu’on appelle une usurpation du Je. On ne sait pas
comment ¢a se produit mais ¢a se manifeste toujours au réveil, comme toi ce
matin. Certains pensent que c’est dans un réve que "Je" arrive
subrepticement a écarter "me". D’autres disent que c’est simplement "Je" qui
en a marre d’étre tout le temps obligé de dire a I’autre de faire ceci ou de ne

pas faire cela, et de ne pas étre écouté.

- Et bien! Je me suis mis dans de beaux draps.

- Oui, enfin, en "occurrence, c’est le contraire puisque le "Je" qui t’a mis

dans le pétrin, n’est plus ton "Je" de maintenant.



- Qu’est-ce qu’on peut faire? Ca se soigne?

- Non, désolé. Comme rien ne distingue la nouvelle situation de I’ancienne,
on n’a aucune prise sur le phénoméne. Souvent "Je" finit par reprendre sa
place, sans qu’on sache d’ailleurs ni comment ni pourquoi. Sinon, tu restes
comme ¢a et tu t’habitues. C’est un symptome mal connu. Je ne peux pas
t’en dire plus. Tiens moi au courant, ¢a m’intéresse beaucoup. Et s’il y a un

probléme, n’hésite pas a m’appeler.

J’étais abasourdi. Cette histoire du type qui rend compte a l’autre était
vraiment perturbante. Quand on se dit «Je me rends compte», celui qui rend
compte, c’est moi, forcément. On ne voit pas ce que quelqu’un d’autre
viendrait faire dans 1’histoire. Mais, avec 1’usurpation du "Je", "moi", c’était
qui maintenant ? Qui parle a qui dans «Je me dis que...», qui contréle qui

dans «Je m’interdis de...» ou «Je me force a ...» ?

Mon "Je" d’avant était moralisateur et mon "Je" de maintenant est paresseux.
Ils sont tres différents et pourtant ils peuvent prendre la place I'un de 1’autre
du jour au lendemain. En plus, ¢a ne change pas grand-chose : moi, je suis
toujours avec un "Je" qui n’arréte pas d’essayer de m’empécher de faire ce
que je veux. Aie : j’ai dit «je veux». Encore un autre "je" ? «Je m’empéche

de faire ce que je veux»: on dirait qu’on est trois maintenant.

Du fond de mon lit, je ruminais toutes ces questions sans résultat. Mais
heureusement, le syndrome de 1’'usurpation du "Je" ne prémunit pas contre la
fatigue. Epuisé par cette journée sens dessus dessous, je finis pas

m’endormir.



Karl me plaga devant la glace et me dit:

- Regarde toi attentivement dans ce miroir.

Je ne voyais rien de spécial.

- Regarde bien, tu vas voir.

En effet, je m’apercus que ma barbe et mes cheveux se mettaient a pousser a
vue d’ceil. Mais moi, je ne sentais rien. Je me touchai les joues : pas de
barbe, la téte : pas de cheveux longs alors que, dans le miroir, je prenais un
beau look de hippie barbu a la chevelure décolorée. Le hippie me fit signe de
venir vers lui. Interloqué, je me tournai vers Karl qui se tenait derriére moi.
Et 13, horrifié, je le vis qui se jetait sur moi avec un étrange sourire pour me
pousser sur le miroir. Je fermai les yeux, attendant le choc contre le verre. Il
n’y eut pas de choc. A peine un petit courant d’air frais sur mon visage, et je

me retrouvai de 1’autre coté. Dans le miroir, je me regardais, I’air satisfait.

Le réveil sonna. Entr’ouvrant I’ceil gauche - au minimum pour ne pas risquer
de me réveiller complétement - et plissant les paupieres pour voir les chiffres
a peu pres nets, je constatai avec bonheur qu’il n’était que 7 heures 15. Mon
train était a 7 heures 55 et j’avais encore largement le temps de retourner
dans mon réve... ou dans un autre. Avec délice, je me replongeai sous la

couette, sans la moindre culpabilité.



